욕망의 상속자

험프리 보가트는 전설이다. 아메리칸 필름 인스티튜트가 1999년에 시행한 조사를 비롯하여 몇 가지 여론조사가 모든 시대를 통틀어 그를 가장 위대한 배우로 지목했다. 보가트 자신도 인정했듯이 그가 한 연기 대부분이 특별히 두드러지지 않는 역할이었음에도 불구하고 그토록 변치 않는 인기를 누린다는 사실 자체가 바로 그의 재능에 대한 증명이다. 보가트는 언제까지나 좋은 평가를 받을 것이 분명한 몇 편의 고전 영화에 출연했다. 전체적으로 살펴보면 평범한 수준의 연기도 많지만, 또 존 휴스턴 감독이 말했듯이 비록 그의 배우 생활이 스스로 자초한 날카로운 언사와 불같은 성미와 바람기 많은 보가트라는 페르소나 때문에 고충을 겪은 것이 사실이라 해도, 스크린에서 보는 그에게는 부인할 수 없는 마력이 있다. 많은 영화와 텔레비전 프로그램에서 풍자의 소재가 되기도 하는, 그의 동료 배우 스펜서 트레이시가 붙여준 별명 '보기'는 모든 남자가 되고 싶어 하는 남자다. 외과의사와 광고 일러스트레이터 사이에서 태어난 보가트는 거의 40세가 되어서야 배우로서 지명도를 얻기 시작했다. 학생 체질이 아니었던 그는 1918년에 명망 있는 필립스 아카데미에서 쫓겨났다. 해군예비군으로 시간을 보내다가 밤에 펼쳐지는 화려한 생활에 매료되어 연기 생활을 시작했다. 브로드웨이에서 작은 역할을 연기하다가 영화로 옮겨 갔다. 그의 1930년대는 특출한 연기도 없이 여러 갱스터나 터프가이들 중 하나로 등장하거나 특별히 뛰어나게 연기하지 못한 채 판에 박힌 역할들을 맡았던 서른 편 이상의 B급 영화로 채워졌다. 보가트는 워너브라더스사가 제임스 캐그니 같은 대스타들이 거절한 2등급 배역만 자신에게 떠맡긴다고 불평했다.