Barista Dan Duncombe (Hayden J. Weal z filmové trilogie Hobit) není příliš společenský. Ve skutečnosti vede život bez jakýchkoli emocionálních pout. Jednoho dne se začnou u Dana doma objevovat vzkazy. Zvláštní je především jejich umístění. Všechny jsou totiž napsány na vnitřní straně okna v Danově ložnici. Dan si uvědomí, že je to něco, co nemůže ignorovat, a rozhodne se dostat této záhadě na kloub. Jediný způsob, jak toho docílit, je následovat jednotlivé vzkazy a pustit se do vyšetřování. A to se neobejde bez komunikace s lidmi. Dan s nimi ale mluví strašně nerad. V zájmu zachování zdravého rozumu i vlastního bezpečí to ovšem udělat musí. A konečně se začne dozvídat o životech lidí kolem sebe – aniž by si uvědomoval, jak moc se toho dozví o tom vlastním.